IMPRONTE DI PESCE

In mezzo alle forre del tuo volto
i tuoi occhi riflettono ricordi
di consunti tramagli issati
da braccia che si conoscevano davvero.
E quante volte ti sei lavato
nelle loro mani bruciate dal sale.
Radici di braccia e mani
che trattenevano il terreno
dove si nutrivano
i vecchi e i bambini.

E i sorrisi
erano attimi di maggese
che riposavano lo spirito.

Ma dove sono finite
quelle risacche
che ti cantavano storie
di barche abbracciate
nelle attese di albe
dal sapore di pesce?

Forse sono migrate
in altri luoghi
in altri lidi
dove ancora adesso
si possono tenere aperte
le porte del cuore
come le porte delle case
dove la gente
si chiama per nome
e conosce le tue impronte

come se fossero le loro.